「明日は休みだ」と思ったとき、ほっとするよりも先に、胸がざわっとしたことはありますか。休むことが怖い、休んでいると罪悪感が消えない、そんな気持ちを経験している方に、この記事を書きました。
わたし自身、うつで休職することになり、休日という存在がいつのまにかとても怖いものになっていた時期があります。その感覚がどこから来ていたのか、今どう折り合いをつけようとしているのか、自分の体験をもとに正直に書いてみます。
これは医療的な助言ではなく、あくまでわたし個人の体験と考えです。同じ状況のすべての人に当てはまるわけではありませんし、回復の道筋には個人差があります。ただ、似たような気持ちを抱えている方に、「自分だけじゃないかもしれない」と少しでも思ってもらえたら、それだけで十分です。
休日が怖いと感じていた理由は「迷惑をかけている」という感覚だった
休みになるたびに怖かった。今振り返るとそう断言できるのですが、当時はその怖さの正体がよくわかっていませんでした。ただなんとなく、休日の前夜になると気持ちが重くなって、月曜日が来ることへの恐怖と、休んでいる自分への責めが交互にやってきていました。
しばらくして、自分なりに整理できたことがあります。わたしが休日を怖いと感じていた一番大きな理由は、「職場に迷惑をかけている」という感覚が、休む日になるほど強くなっていたからでした。
平日は仕事をしているので、まだ「貢献しようとしている」という感覚で自分を保てる部分があります。でも休日になると、何もしていない自分がそこにいる。職場では自分がいない分、誰かがカバーしている。そう思うと、休んでいることへの申し訳なさが膨らんで、休んでいるのに全然休めない、という不思議な状態になっていました。
具体的に言うと、たとえば土曜日の朝にゆっくり目が覚めたとき、最初に頭に浮かぶのが「今ごろ職場では誰かが自分の分まで対応しているんだろうか」という考えでした。週末なのだから職場は動いていないはずなのに、それでもその考えは浮かんでくるのです。頭の中のどこかに常に職場が居座っていて、休もうとするたびに「お前が休んでいいのか」と問いかけてくるような感じ、と言えば少し伝わるかもしれません。
これはうつで体調を崩してからさらに強まりました。働き続けるのが難しくなって休むことにしたとき、罪悪感は以前の比ではなくなりました。休職中でも、休日という言葉を聞くだけで「自分はずっと休んでいるのに、さらに休んでいい日が来た」という奇妙な自己嫌悪に陥ることがありました。
休んでいる状態なのに、休む許可を自分に出せない。これが当時のわたしの状態でした。
「迷惑をかけている」という感覚はどこから来ていたのか
この感覚を掘り下げていくと、職場の雰囲気や人間関係が深く関係していることに気づきました。わたしがいた職場は、休むことへのハードルが高い空気がありました。誰かが休むと、残った人の負担が目に見えて増える。それを見ているうちに、「自分が休む日は、誰かの迷惑になる日」という図式が頭の中にできあがっていたのだと思います。
たとえば、有給休暇を取ろうとすると、申請する前から「今週は忙しいから…」と自分で引っ込めてしまうことが何度もありました。周囲から直接「休むな」と言われたことは一度もありません。でも、職場の空気が「休みにくさ」をずっと発信していて、わたしはその空気を丸ごと吸い込んでいたのだと思います。
本来、休日は誰でも持っている権利です。労働法の観点からも、心身の健康のためにも、休息は必要なものとして位置づけられています。それはわかっています。でも、頭でわかっていることと、体や感情が感じていることは、まったく別物でした。
「休んでいい」と何度言い聞かせても、職場のことが頭に浮かぶたびに、申し訳なさが波のように押し寄せてくる。そのサイクルから抜け出せないでいました。紙に「今日は休んでいい」と書いて壁に貼ってみたこともありました。でも、朝目が覚めてその紙を見るたびに、「本当にいいのか」と問い返す声が心の中でしていました。
あるとき夫に「休んでいるのに怖いっていうのが、なんか変な感じがして」と話したら、「それだけ追い詰められてるってことじゃないの」と静かに言われました。その言葉で少し、自分の状態の深刻さに気がつきました。
思い出すことで蘇る、嫌な感覚
今でも、職場のことを思い出そうとすると嫌な感じがします。申し訳なさとか、怒りとも違う何かとか、うまく言葉にできない感情がぐるっと出てきて、それ以上考えるのをやめたくなります。だからこの記事を書くのも、少しためらいがありました。
実際に書き始めてみて気づいたのですが、ある場面を思い出そうとすると、胸のあたりがすっと重くなる感覚があります。頭の中でその場面を映像として思い浮かべようとすると、そこで思考が止まるような感じ。無理に引き出そうとすると、その後しばらく気分が沈んでしまいます。だから今は、思い出せる範囲で、思い出せる分だけ書くという方針にしています。
思い出したくないと感じること自体は、心の防衛反応として自然なことだと思っています。無理に思い出して整理しようとしなくていい時期もある、と今は考えています。整理できるのは、もう少し心に余裕が出てきたときでいい。今は、考えなくていいことは考えない。それも自分を守る一つの方法です。
休日が怖いと感じていた理由と向き合って、今少しだけ変わったこと
今、わたしは仕事を辞めようと思っています。その決断に至るまでには時間がかかりましたし、今でもときどき揺れます。でも、この方向性を心の中でひとつ決めたことで、休日への怖さが少し変化した気がしています。
辞めれば、「職場に迷惑をかけている」という感覚の土台そのものがなくなる。休んでいることへの申し訳なさの相手が、いなくなる。それは大きな変化です。「辞めてもいいんだ」と思えるようになってから、初めて「休んでいていいんだ」が少しだけ実感を持ってきました。
ただ、完全に怖くなくなったかというとそうではありません。休日や職場のことを誰かに話そうとすると、やはり怖い感じが戻ってきます。言葉にしようとすると体がすこし緊張する感じ、話しながら胸が苦しくなる感じ。それはまだあります。
変化というのはそういうものかもしれない、と思っています。一気にすべてが変わるわけではなく、ある部分は少し楽になって、ある部分はまだ残っている。その波を受け入れながら、今日一日をやり過ごすことが、今のわたしにできることです。
「逃げていい」と思えるまで
心療内科を受診して、診断書を書いてもらって、休職することになったとき、最初に感じたのは安堵よりも恐怖でした。「これで本当に逃げてしまった」という感覚です。
逃げる、という言葉にはずっと否定的なイメージを持っていました。逃げることは弱いことだ、踏ん張れなかった証拠だ、と思っていました。でも、体調を崩してから、少しずつその考えが変わっていきました。
心療内科の先生から「今の状態で無理をすることのほうが、長い目で見てリスクが高い」と言われたとき、「逃げる」ことが自分を守ることと重なる場面があるのだと、はじめてぼんやりわかってきました。夫も「逃げることが必要なときもある」と言ってくれました。
逃げることは、自分を守ることと同じ意味を持つことがあります。全力で踏ん張り続けた結果、心が壊れてしまうなら、その前に退くことは勇気のある選択だと、今は思っています。当時の自分にそう言えたなら、と思いますが、渦中にいるときはそんなことを考える余裕もありませんでした。だからこそ、今ここに書き残しておきたいと思っています。
心が壊れないようにすることが、今の最優先事項
今のわたしの目標は、大きなことではありません。心が壊れないようにする、ただそれだけです。
仕事のこと、将来のこと、お金のこと、いろいろ考えようとすると頭が重くなります。夫が支えてくれていることに感謝しながら、今日は何もできなかったとしても、それでいいと思う日をひとつずつ積み重ねています。
「今日何もできなかった自分」を責める気持ちは、まだゼロにはなりません。でも、以前よりは少し、「できない日があっていい」と思えるようになってきました。それが今できる、精いっぱいの変化です。
もし、つらさがとても強くなったとき、消えてしまいたいような気持ちが出てきたとき、眠れない、食べられないという状態が続くときは、どうか一人で抱え込まないでほしいと思います。主治医に話す、心療内科や精神科などの専門機関に相談する、お住まいの地域にある相談窓口を探してみる、そういった選択肢があることを、頭の片隅に置いておいてもらえたら、と思います。
休日が怖いと感じていた理由が生み出す「よくある悪循環」について
ここでは、わたしが実際に陥っていた悪循環のパターンについて、もう少し具体的に書いてみます。同じようなサイクルにはまっている方がいたら、「それは自分だけじゃない」と知ってもらえたら嬉しいです。
まず、休日の前日から始まります。金曜日の夕方になると、翌日の土曜日が近づいてくることへの不安がじわじわ出てきます。「また休日が来てしまう」という感覚です。この時点ですでに疲れていて、本来なら体を休めることを心待ちにしていいはずなのに、逆に身構えてしまう。
そして土曜日の朝を迎えると、「さあ、何かしなければ」という焦りと、「でも何もできない」という無力感が同時にやってきます。休日をうまく過ごせないと、それがまた「自分はダメだ」という気持ちに変換される。休日を有意義に過ごせないことへの罪悪感が、職場への罪悪感に重なって、二重の申し訳なさになる。そのサイクルが一日中続いて、夜になるころにはぐったりしている、という流れです。
休日を「休む時間」として使えず、「できなかった時間」として消費してしまう。これが当時の典型的な一日でした。
この悪循環で特に厄介だったのは、「休もうとすればするほど、うまく休めない」という矛盾が生まれることでした。体は疲れているから横になりたい。でも横になっていると「こんなことをしていていいのか」という考えが頭をぐるぐるして、結局眠れない。眠れないまま時間が過ぎて、余計に疲れる。それがまた翌日の体調を悪化させる、という連鎖です。
この悪循環から出るのに役立ったことのひとつは、「うまく休めなくてもいい、ただそこにいるだけでいい」と考え方を少しずらすことでした。夫がある日「寝られなくてもいいじゃん、横になってるだけでも体は休まるから」と言ってくれて、その言葉がすっと入ってきた記憶があります。
完璧に休もうとしなくていい。休日のすごし方に正解はない。そう思えるようになるまでには時間がかかりましたが、この考え方の転換は、悪循環から少し距離を置くきっかけになりました。
休日が怖いと感じていた理由を抱えている人へ、伝えたいこと
この記事を書いているのは、「こうすれば治る」「こう考えれば楽になる」ということを伝えたいからではありません。そんな簡単なことではないと、自分自身が一番わかっています。
ただ、休日が怖いと感じていた理由が「職場に迷惑をかけている」という感覚にあった、というわたしの体験は、もしかしたら似たような場所にいる誰かに、少し届くかもしれないと思って書きました。
休日が怖いと感じること自体、珍しいことではありません。それだけ追い詰められた状態で、それだけ真剣に仕事や周囲のことを考えてきた、ということの裏返しでもあると思います。だからといって、そのまま追い詰められ続けていい理由にはなりません。
怖いと感じている自分を、責めないでほしいと思います。休んでいることへの申し訳なさを感じていることも、職場のことを考えると嫌な気持ちになることも、全部、それだけ消耗しているということのあらわれです。あなたが弱いのではなく、それだけ限界に近いところにいるということです。
よくある失敗のひとつは、「自分がもっとしっかりしていれば」と自分の性格や能力のせいにしてしまうことです。わたしもそうでした。でも今思うと、環境や状況が人を追い詰めることは十分にあって、個人の努力や気持ちの持ちようだけで解決できない問題が確かに存在します。自分だけを責め続けることが、回復をさらに遠ざけることもあります。
「逃げてもいい」「自分を守っていい」という言葉を、どうか他人ごとにしないでほしいと思います。わたしも最初はそう思っていました。でも、その言葉は自分のためにあるのだと、じわじわわかってきました。
逃げることは、負けることではありません。次に立てる場所へ移るための、必要な一歩であることがあります。
もし今、誰かに話せない状態にあるなら、お住まいの地域の公的な相談窓口や、医療機関を頼ることも、選択肢のひとつとして思い出してもらえたら嬉しいです。あなたがひとりで抱えなくていいことは、確かにあります。
休日が怖いと感じていた理由のまとめと、これからのこと
この記事で書いてきたことを、最後にひとつにまとめます。
休日が怖いと感じていた理由は、「休むことで職場に迷惑をかけている」という感覚が根底にありました。それは職場の雰囲気や、自分が長い時間をかけて作り上げてきた思い込みから来ていたものでした。
うつで体調を崩し、休職することになってからも、その感覚はしばらく消えませんでした。むしろ強くなった時期もありました。今でも、職場のことを思い出したり話そうとしたりすると、嫌な感覚や怖さが戻ってきます。それはまだ続いています。
また、休日をうまく過ごせないことへの焦りと無力感が重なって、「休もうとするほど休めない」という悪循環に陥っていたことも、正直に書きました。その悪循環を完全に断ち切れたわけではありませんが、「うまく休めなくてもいい」という考え方を少しずつ取り入れることで、以前よりは少し楽に過ごせる日が増えてきています。
ただ、仕事を辞めようという方向性をひとつ定めてから、休日への怖さは少し変化しました。完全になくなったわけではありませんが、「休んでいていい」という感覚が、以前より少しだけ実感を持ち始めました。
今は、心が壊れないようにすることを最優先にしています。夫に支えてもらいながら、できない日があっていいと自分に言い聞かせながら、少しずつ過ごしています。逃げることを自分に許すことが、今できる自分を守る方法だと思っています。
回復には波があります。いい日もあれば、また怖くなる日もあります。それが今のわたしの現実ですし、もしかしたら読んでいるあなたの現実でもあるかもしれません。「必ず良くなる」とは言えませんが、「今のつらさがずっとこのままの強さで続く」とも断言できません。波は変わります。
休日が怖いと感じていることも、申し訳なさで頭がいっぱいになることも、思い出したくない記憶があることも、全部あなたが弱いのではなく、それだけ傷ついているということです。どうか、自分を責めすぎないでほしいと思います。
つらさがとても強くなったときは、主治医や専門機関、地域の相談窓口に、ぜひ相談してみてください。あなたが助けを求めることは、正しい選択です。
この記事はあくまでわたし個人の体験と考えをまとめたものです。医療的な診断や治療の代わりにはなりません。どうか、必要なときに適切なサポートを受けてもらえますように。
コメント